素府北园中有棵桂树。当年只为四夫人桂娘一句戏语，素老爷就为她从南国寻来幼树，发愿与她花下赏月。可惜的是它只开过一次花，稀稀落落的几朵，像四夫人得到的宠爱，虽然不能说从未有过，但也只有一度绽放。
那次桂花开放时，是素盈十三岁那年的夏末，素澜素槐尚未出嫁。尽管只是寥寥无几的几朵桂花，素老爷仍将它们视为珍宝，安排妻妾儿女们赏了一番——素盈那时在父亲眼中早已失宠，这样的场合她仿佛一个陪客似的，看着别人热闹。
赏完了花，素老爷让人把枝头的桂花小心折下，送给他珍视的儿女们，讨个吉利。素盈并未得到。
过了几天之后，她偶然路过这里，竟发现较高的枝头又露出几朵淡得发白的花朵，那么柔弱，仿佛随时会被风带走，不被任何人知道它们曾经开放过。
素盈不知自己那一刻着了什么魔，一门心思要在旁人发现那几朵花之前将它们采摘。四顾无人，她便扔了外褂，兴冲冲地爬上树，平日思前想后的习惯也扔到了九霄云外。
她几经努力，终于折到了那枝桂花，然而还未来得及欣喜，就听到“咔啪”一声，旋即握着桂枝直直下坠……
素盈逃跑似的跑到了北园，这里几乎是全府最僻静的地方。
看到那棵桂树，素盈就有点无奈。她走上前抚摸它的枝干：若是它三年前就像今日这样结实，大约什么都不会发生。或者，若是它没有生出那几朵晚开的花……也许，她不会那样衣衫不整地落入他的怀中……
寂寂北园里忽然传来缠绵的笛声。
素盈叹了口气，走到桂树旁的长廊下，坐在阑干上出神。
清幽的笛声让她心里一片微凉——那是缅怀荒夜的乐曲，唯有见过星垂阔野、冷月如雪、银甲结霜的人，才能吹出这样的曲调。
这样的人，整个素府只有一个。
素盈听着听着，心里就有一处针尖大的地方发酸，跟着吹笛的人一起感慨起来。待一曲终了，她才发觉坐久了，手有些冷，可心里却静了许多。她喜欢这时候的心境，安详平和。于是她坐在那里没有动，静静看着云天在桂树的枝头变幻。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！